一坡绿意盎然，一山碧黛含烟，宁静的深处，水色的写意，透展淡淡的氤氲，山歌飘来，乡村张开飞翔的翅膀。
    乡村是三月初阳羞涩含红娇嫩的脸；是迎风展开温柔笑容的片片花丛；是茅草风筝挂满蓝天的五彩吉祥；是村姑心花初放朦朦胧胧的长满蘑菇的小树林。在谷雨的滋润下，乡村又成了农人眼眸里散香的潮湿泥土，老牛脚底下诗句般有序的犁痕，季节的手指轻轻一点，乡村的生机和希望就开始悄悄地萌芽。
    乡村是一支五月粗犷奔放的山歌，响在清晨与黄昏的彩霞里；乡村是弯弯小河边敲得闷响的棒槌，在光屁股孩童溅起的波浪里缀起夏的摇滚；乡村是斗笠和草帽织成的荷叶，一片片漂浮在绿油油的庄稼之上；乡村是月光下莹火虫提着小灯笼照亮的静夜，是白发老阿婆鬼故事里突然刮起的一阵沁骨凉风，于是，多少个甜甜的梦里，星光把原始的寂寞点燃。
    乡村是一夜柔雨打落桂花遍地湿漉漉的清晨；是玉米腰裹缨硕禾苗高举金黄谷粒熟透了的山野；是桃梨捧出硕果悬枝、葡萄亮如珍珠流香的果园；乡村是涨满激情收获希望的金色十月，是长胡子老爷爷手捧粮食啪嗒啪嗒吸着旱烟合不拢嘴的笑脸，在镰刀与锄头的碰撞间、在力与美的展示里，乡村是被成熟的笑靥和香甜的喜悦泼洒成的秋的画布，层层叠叠地波动着稻草人与麦桔垛站成的关于秋的涟漪。在稻花香里说丰年的时候，又开始新的耕耘。
    乡村是千里冰封万里雪飘的壮丽峻秀，在宁静中透展着乡村的和谐；乡村是腌腊肉打磁粑贴春联剪窗花的忙碌，是杀鸡宰羊煮猪头包饺子放炮竹；全家人围炉吃年饭道丰收的喜气洋洋；乡村是新媳妇扎起彩绸背上娃崽回娘家的欣喜，是新姑爷手提苞谷酒大公鸡跨进门槛时丈母娘脸上红灿灿的光彩。一年的辛劳刚刚结束，还未叙完旧事，河水已经解冻，李树已经吐绿，推开带露的窗，暖阳里又开始聆听春天的脚步……
    乡村啊！是南瓜汤包谷饭小米糕荞麦粉黑豆腐的永远的乡村；是山连山山套山山叠山、水连土土连根根连枝枝连叶的朴素的乡村。
    乡村啊！是我那勤劳的父老乡亲一辈子的根，是我生命的摇篮和人生的起点，是父亲在炙热太阳下挥锄垦土的身影，是母亲在昏黄油灯下缝衣咬线头的辛酸，是那条弯弯的通向山外的路，让我们这些走出大山的孩子永远也挣不脱的那根亲情的线……
　　（作者单位：贵州省开阳县人民医院办公室  李朝阳)