雪，也是一种天气。
    我不喜欢焦灼得让人浮躁的晴天，让人想到现代人过的日子，急功近利。如同竹子的生长，太快，里面却没有实物，一片虚空。我也不喜欢又闷又寒的雨天，本就是发霉的季节，碰上落拓的时候，更是一种煎熬。
    我喜欢雪，亦钟情于那一句“昔我往矣，杨柳依依。今我来思。雨雪霏霏”。爱上一种天气，就像爱上一句诗那么美妙。遇上它时，无论是邂逅还是重逢，相约还是偶遇，却都正好拥有一份美好的心情，一个真挚的陪伴。而它又恰到好处地诠释了一切，见证了所有。像一个不开化的名族，于黑暗、繁芜丛杂的路上，忽然见到一棵开满白花的树，敬畏着、颤抖着用手摘下一团不成形的白光，从此，心灵懵懂的薄冰消融，学会了懂得。
    那个雪天，我们便是在一棵开满雪花的树下，漫漫的说着话。明亮的雪光，映得她面庞的轮廓格外清晰。那时，她还只是一个年轻的母亲，刚生了一个男孩，受着夫家的爱护，还没有尝试生活的艰辛，也没有开始四处颠沛的生活。二十出头的年岁，面庞稚气，身形俊朗，气质如兰，捧着一本古朴的词典，将里面的剪纸一页页的取出，映在雪上。这，应是一道风景。甚至多年以后，我告别了童年，徘徊在少年的美好与苦涩中时，于梦中竟也常常见到。只是现在，那位故人已远去，那时的心情也已模糊。我却仍翻弄着词典中的剪纸，仍愿意常常回忆，不为记起太多，只为那天的雪。
    平日里，我喜欢听着和平之月的《雪》入眠，唯有它温柔的宁静才能将难以入眠的我哄睡。但是它却每每都能勾起我对往事的回忆。午夜梦回，便会见到那本厚厚的词典，被风在翻阅，发黄的纸页脆脆地生响，隽秀的字母微笑着跳跃而出，一页页剪纸像香气一样地浮动。它们形态不一，是鱼，是荷，是童子，是角花……它们美丽、纤弱、单薄。它们是在幻想中点燃的渴望，在幸福中流传的泪水，是一个女子，面庞稚气，身形俊朗，着一身红衣，气质如兰。浓重的凄艳，倾国的容颜，瞬间成为永恒，却也瞬间死亡消散。那一瞬，我真恨不得我的血肉随她一起湮灭，让我的骨收缩成不朽的文字，为她刻写下一段传奇。我不禁心中酸楚，泪水哭成一片疆域，直到将双眸所能感知的颜色都冲净，再也不见飘舞的红色，只留下漫天的飞雪……
若是哭得实在厉害，就会醒来，有时会见到母亲在旁边。我告诉她，梦到雪了，然后雪化成雪水，从眼睛里流了出来。我离家读书后很少回去，每一次回家她总是过分地关切，但她从不多问。每每当我向她倾诉，她总是沉沉地叹息，被屋外深秋的风一刮，就凝成了寒露。我一直坚信，一个人深知另一个，那他对那个人的包容，就如大海，深而不澜。想到我的母亲，她在柴米油盐中洗尽铅华，凋零了容颜，轮回着所有农村妇女的命运。无论是千年之前还是千年之后。她们都应该是唯一的永动机。曾看过母亲的一张黑白照片，背景是没有颜色的日月流年，衣服却被父亲用红色的水彩涂了颜色，显得十分突兀，却又不禁令人眼前一亮。照片中的她纯纯如斯，梳上一排刘海不就是现在的我吗？我呆呆的望着，仔细地分辨，两个时空似乎通过一张照片重合衔接。又不禁一愣，是在梦里，还是醒着？梦也愣，醒也愣，时间不就是在这一梦、一醒、一愣中蹉跎尽的吗？等到再次下雪的时候，我不就十八了吗？这大抵就是母亲照片上的岁数，觉得有些眩晕，问道：“这些日子算长吗？”
    红热的炭炉上，水壶中的水滚滚地翻腾，蒸汽汹涌而出，消蚀本已腐坏的墙壁，墙灰层层剥落，遍地堆积，遍地忧伤，簌簌的，这分明是雪的声音!是的，它是在说：“我是死掉的雨，是温柔的冰，我已轮回千年，千年不过是一瞬。”
    我曾问过母亲是否喜欢雪，她目光幽幽，像是看到了许多茫远的记忆。然后她说，自己已经过了不惑之年，只图个安稳日子。是啊，无论什么天气日子还是照样的过。街道上，清晨或傍晚，出发或归来，有的三五成群，谈笑风生，有的一人独行，行色匆匆。他们手里拎着菜、泡面、CD，零碎的生活。高跟鞋的鞋跟多高，雪便有多厚。夜幕降临，他们来来去去的身形成了雪是背影，芸芸众生的背影在时空的洪荒中成了一幅斑驳的拼图。拼图上的缺失，是化掉的雪，而它轮回千年的物是人非，终只一声喟叹，便再无痕迹。
    若是诗人听到了这声千年一叹，见到这满地残雪，兴许会哀叹一句，“质本洁来还洁去，世人不懂惜雪啊！” 可是诗人，世人不懂你的浪漫，你却也不懂世人的生活。但是，他们听到了我的雪思，都只笑着说：“小女孩，总是喜欢雪的。”
                       （作者系基础医学院临床专业2011级定向班学生）