我以前写了梅和桂,同学开玩笑地问我为什么不写竹,其实我是挺想写竹的,可对竹不怎么了解,因为家乡里没有竹。但是在那没有竹的地方却偶尔有几点小野竹在山坡上出现。春雨过后,在深深的草丛中几根小小的,纤细的小野竹笋探出头来。这时弟弟去把它掘回来,交给奶奶,晚上饭桌上就多了一盘弟弟最喜欢的菜:青椒炒笋。
弟弟读初中的时候放假就去掘小野竹笋,剥去壳洗干净放在盆里等奶奶回来炒。因为有了这道菜,弟弟能比平时多吃几碗饭,奶奶看着高兴极了。弟弟的身体猛长,一下子长了很高,奶奶总是得意地说是因为她炒的野竹笋。望着茁壮成长的弟弟,奶奶笑容满面。
可是奶奶的笑容在一年前消失了,因为弟弟总是不想吃饭,有时候甚至一整天不吃饭,对于还在长身体的弟弟,奶奶十分担心。爸爸也带弟弟去医院检查了,医生说没事,可是奶奶总是不放心。有一天早上下着大雨,全家坐在沙发上看电视,过了不知道多久才发现奶奶不见了。爸爸到处打电话问。奶奶身体不好,平时也不怎么出去,现在外面全是湿的更不应该出去呀。找了好久还是没有找到奶奶,全家到处打听,十分着急。时至下午,奶奶却自己回来了,手里握了一把野竹笋,身上湿漉漉的。爸爸着急奶奶的身体,说了奶奶几句,奶奶没有理爸爸就直接去了厨房。把厨房的门关了,一个人在里面弄了半天才出来。当天弟弟吃到了青椒炒笋,而奶奶却感冒了。
小时候在家里夏天一到,常常热得睡不着。我多么希望能有一个竹条做的凉席呀,可是家里没有钱买,只能想想了。一天爸爸带回来很多野竹,一条一条的,十分修长。弟弟问爸爸用来做什么,爸爸说用来编凉席。爸爸用刀削去竹叶,然后慢慢的整理竹条。爸爸整理时,一不小心手就被竹划出了一个大口子,血像被关押的魔鬼得到释放一样流出来。我赶紧去拿布和杜仲叶给爸爸包扎。等到血没有流了,爸爸继续去编,而弟弟偏不让,爸爸说“我想早点编好,晚上你们就不用热得睡不着了。”在弟弟的帮助下,爸爸带着伤把凉席编好了。晚上弟弟和我能有凉席睡,可是爸爸却依然睡在热热的床上。
现在我和弟弟都离家求学了,家里的奶奶把野竹笋晒干,等我们回家后用来炖骨头。爸爸把竹凉席卷好用袋子装好,等我们回家的时候拿出来晒晒铺在床上。常年在外,爸爸一个又一个电话打来,唠唠家常,而年迈的奶奶就在旁边听,时而说几句。
(作者系2015级医学实验技术专业学生)